（约伯怒吼：“你们算什么朋友？只会往伤口撒盐！”）
1-5节：痛斥虚伪的安慰
- 约伯回答：
- “你们这套话我早听够了！全是烦人的噪音！
- 你们能不能闭嘴？就知道说风凉话！
- 要是换作我，我会说好话安慰你们，会点头支持你们！
- 但你们呢？我越惨，你们越来劲——用口水淹没我这个快死的人！”
6-17节：向上帝哭诉痛苦
- “我就是说破嘴皮子，疼痛也不会停；就算闭口不言，痛苦也不会减！
- 上帝啊，你把我榨干了！你毁了我全家！
- 你把我当破麻袋，皱纹满脸都是证据；我的憔悴就是控告你的活证！
- 你的怒火把我撕成碎片，咬牙切齿地恨我；敌人像饿狼扑来咬我！
- 他们朝我吐口水，拳头砸我的脸；众人联手欺负我这个无辜的人！
- 上帝把我交给恶棍，摔我在烂泥里打滚！
- 我原本安稳如磐石，你却折断我；抓住我的脖子，把我当靶子！
- 你的弓箭手围着我，射穿我的腰子，胆汁流一地；
- 你一刀一刀割我，像勇士冲锋陷阵！
- 我把麻布缝在皮肤上，头埋在尘土里哭；
- 我的脸哭肿了，眼皮发黑——虽然我根本没做暴力的事！
- 我的祷告是干净的，手上没沾无辜人的血！”
18-22节：呼求天地作证
- “大地啊，别掩盖我的血！别让我的哀哭被埋没！
- 看啊，我的见证在天上，我的中保在高处！
- 我的朋友嘲笑我，我却日夜向上帝流泪；
- 但愿有人能在上帝面前替人说话，像人为朋友求情！
- 因为我的年日将尽，前面只剩坟墓的黑暗！”
通俗总结
- 对朋友的绝望：指责他们用“安慰”加剧痛苦，连基本的人性关怀都丧失。
- 对上帝的控诉：用暴力意象（撕碎、射箭、割裂）形容上帝的作为，质问为何对无辜者施暴。
- 最后的希望：尽管看似上帝为敌，仍呼求一位“天上的见证者”（19节），隐约期盼终极的公正。
（注：本章是约伯在绝境中迸发的悲壮呼号——他的信仰未被摧毁，但已破碎成尖锐的质问，将人性最深的痛苦赤裸展现在上帝面前。）