（约伯向上帝哭喊：“我的痛苦你看不见吗？求你放过我吧！”）
1-6节：人生苦短，生不如死
- “人生在世，难道不是一场苦役吗？日子过得像雇工一样煎熬！
- 奴隶渴盼天黑，雇工巴望工钱——
- 我却夜夜辗转反侧，熬到天亮只等来更多痛苦！
- 我躺在床上想：几时才能天亮？翻来覆去直到黎明。
- 身上长满蛆虫，伤口结满脓痂，皮肤溃烂流脓！
- 我的日子比梭子飞得还快，还没等来希望，生命就耗尽了！”
7-16节：质问上帝为何紧盯不放
- “上帝啊，求你记住：我的生命不过是一口气！我的眼再也看不见幸福了！
- 你看我的那双眼睛，不会再看我活着；你若找我，我已不在人世！
- 云彩消散，人下阴间就不再上来；
- 他不再回自己的家，故土也忘了他。
- 所以，我不能再闭口不言！我要吐出心里的苦毒，倾诉灵魂的哀痛！
- 难道我是大海吗？是怪物吗？你竟派兵把守我？
- 我若说‘床榻能安慰我’，躺下时你仍用噩梦吓我！
- 你用幻象掐住我的喉咙，吓得我窒息！
- 我宁可被勒死，也好过受这无尽的折磨！
- 我厌弃自己的性命！让我去吧！我的日子毫无意义！”
17-21节：求上帝放过自己
- “人算什么，你竟如此看重他？天天盯着他，每早审问他？
- 你每分每秒察看我，连吞口水都要检查！
- 你什么时候才转开眼？什么时候让我喘口气？
- 我若犯罪，能伤到你什么？为何把我当箭靶子？
- 为何不赦免我的过犯，不饶恕我的罪孽？我快躺进坟墓了，那时你还要找谁追究？”
通俗总结
- 生命的虚无感：约伯将人生比作“雇工劳苦”和“飞梭易逝”，表达对苦难永无止境的绝望。
- 质问上帝的动机：困惑上帝为何对渺小的人类紧追不放，甚至用噩梦和病痛折磨他。
- 求死的哀鸣：反复恳求上帝放手，宁愿速死也不愿继续承受身心的摧残。
（注：本章是约伯首次直接向上帝呼求，从向朋友诉苦转为直面信仰的终极困惑——当苦难无法解释时，人与上帝的关系该如何维系？）